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La menzogna irriverente.  
Appunti sulla ricezione di Sterne nella 
narrativa umoristica del Ventennio 
fascista 
Leonardo Battisti 
Negli anni tra il 1927 e il 1946, in quasi perfetta sovrapposizione 
cronologica con il Ventennio fascista, esplose editorialmente in Italia il 
fenomeno della narrativa umoristica, affiancato e alimentato dal 
successo dei periodici umoristici, che favorirono un continuo e 
reciproco riflusso di materiali testuali tra mercato librario e 
pubblicistica.  
Si contano in questo periodo circa quaranta titoli tra romanzi e 
raccolte di racconti, più o meno dichiaratamente afferenti al genere, 
oltre ad almeno un’altra ventina di pubblicazioni minori, di 
circolazione limitata (regionale o provinciale), a cura di piccoli editori 
periferici e connotate esplicitamente dall’etichetta “romanzo 
umoristico”1. 
                                                 
1 Questi dati, oggetto di una ricerca di dottorato ancora in corso di cui 
non è possibile qui dare tutte le risultanze e che analizza le forme della 
narrativa umoristica in rapporto al contesto della dittatura fascista, sono stati 
ricavati dall’utilizzo incrociato di diverse fonti: innanzitutto lo spoglio delle 
riviste umoristiche del Ventennio (Marc’Aurelio, Bertoldo, Travaso delle idee, 
ecc.), lo scandaglio dei bollettini annuali delle pubblicazioni, i riferimenti in 
termini di titoli e autori forniti da alcune miscellanee umoristiche dell’epoca 
(su tutte Ridi poco, a cura di Mario Buzzichini ed Enzo Ferrieri, pubblicata da 
Hoepli nel 1943, ma anche il Dizionario umoristico curato da Dino Provenzal, 
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Parliamo soprattutto di autori come Achille Campanile, Cesare 
Zavattini, Giovannino Guareschi, Giovanni Mosca, Giuseppe Marotta, 
Vittorio Metz, Carlo Manzoni, interpreti principali di un fenomeno 
tutt’altro che omogeneo, e anzi assai vario e differenziato nelle forme 
umoristiche messe a punto, tutte piuttosto distanti dal modello che a 
quell’altezza cronologica si potrebbe presumere essere quello di 
riferimento, ovvero Luigi Pirandello. Se dovessimo, infatti, far leva su 
qualche formula pirandelliana per descriverle nel loro complesso, 
dovremmo limitarci a richiamare la categoria, piuttosto generica e 
bistrattata dal drammaturgo agrigentino, di “umorismo in senso 
largo”.  
                                                                                                                                          
edito ancora da Hoepli nel 1935), la consultazione di contributi critici coevi 
(recensioni, studi analitici come quello di Carmelo Privitera, La poesia giocosa 
e l’umorismo, pubblicato da Vallardi nel 1937, e in seconda edizione 
aggiornata nel 1953) e recenti sulla letteratura italiana del Novecento, e in 
particolare sulla letteratura d’appendice (ad esempio cfr. Giocondi 1978 e De 
Donato – Gazzola 1991). Attraverso la combinazione di queste fonti è stato 
possibile datare cronologicamente con buona approssimazione il momento 
di grande successo del genere umoristico in Italia tra il 1927 (anno della 
pubblicazione in volume del primo romanzo di Campanile, comunque già 
apparso in appendice nel 1924-1925) e il 1943 (anno di pubblicazione di Totò 
il buono di Zavattini e della miscellanea umoristica Ridi poco), con alcune code 
nel triennio a seguire. Prima delle date ‘post quem’ e ‘ante quem’ qui indicate 
non è possibile registrare nel Novecento un’affermazione proporzionalmente 
equivalente o superiore della narrativa umoristica, né in termini quantitativi 
(per numero di titoli pubblicati, autori coinvolti e successo di pubblico) né 
qualitativi (per la specificità e originalità degli espedienti comico-umoristici 
messi a punto). Non possiamo qui elencare i titoli e gli autori che fanno parte 
del corpus individuato, ma segnaliamo brevemente che il fenomeno risultò 
attrattivo e vasto al punto da coinvolgere occasionalmente in quegli anni 
umoristi non ‘professionali’, come ad esempio l’illustratore Enrico Sacchetti, 
il pittore Enzo Di Guida, il politico fondatore del movimento dell’“Uomo 
qualunque”, Guglielmo Giannini, il futurista (ormai divenuto ex) Luciano 
Folgore (al secolo Omero Vecchi), lo scrittore Ercole Patti, tutti autori di 
opere umoristiche durante il Ventennio. 
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L’analisi di queste forme, in una prospettiva che tenga conto delle 
evoluzioni storico-letterarie del comico e della narrativa tra la fine 
dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, evidenzia come, 
all’altezza cronologica del Ventennio, per gli autori che praticarono il 
genere umoristico assuma un particolare rilievo la lettura di Laurence 
Sterne e della sua Vita e opinioni di Tristram Shandy gentiluomo, in 
un’ottica però sensibilmente diversa da quella attraverso cui il 
capolavoro del Settecento inglese era stato recepito fino a quel 
momento nella nostra prosa (e poesia, si pensi a Filippo Pananti). In 
questa sede, dunque, ci proponiamo di illustrare parzialmente questo 
cambiamento di atteggiamento nei confronti del Tristram Shandy, 
segnalando una maggiore apertura da parte degli umoristi italiani del 
Ventennio alla ricezione della dimensione più puramente comica, 
ludica e dilettevole del dettato sterniano. 
In particolare, negli anni del fascismo si assiste a un pieno 
recupero dal Tristram Shandy, complici la prima traduzione integrale 
apparsa per Formiggini nel 1922 e gli studi e i profili critici tra cui 
quello di Rabizzani del 19202, di tutto l’armamentario comico e 
parodico che Sterne sviluppa in funzione metatestuale in forme che si 
potrebbero definire ‘integralistiche’ per la sua epoca, tanto da rendere 
l’opera il “campione degli antiromanzi” o dei “romanzi parodici”, 
secondo la formula di Viktor Sklovskij (1976: 213). 
Facciamo riferimento a quella che – per usare un termine caro a 
Giancarlo Mazzacurati (1987: 10-13) – è la componente “intransitiva” 
della scrittura sterniana, quell’immenso prontuario di espedienti 
retorici e strutturali che mettono in mostra se stessi, gli organi e il 
                                                 
2 Si fa riferimento all’edizione in tre volumi (posseduta anche da 
Pirandello) di La vita e le opinioni di Tristrano Shandy, pubblicata da 
Formiggini nel 1922-1923, per la collana “I classici del ridere”. La traduzione, 
a cura di Ada Salvatore Cippitelli, era stata inizialmente affidata a Giovanni 
Rabizzani, deceduto prima di potervisi dedicare, il quale sempre per 
Formiggini aveva redatto un ‘profilo’ dell’autore irlandese (Rabizzani 1914) e 
il primo studio critico sulla sua influenza nella nostra letteratura (Rabizzani 
1920).  
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sistema linfatico della letteratura, denunciando con irriverenza la 
menzogna del racconto biografico che il libro finge di voler intessere. 
Destituita e decostruita la ‘fabula’ sottesa dal titolo, Sterne trasforma la 
voce narrante di Tristram in una pretestuosa funzione testuale da cui si 
irradiano segmenti discontinui di narrazioni, che rappresentano infiniti 
possibili raddoppiamenti comici e parodici di quegli artifici 
convenzionali e ridicoli che affollano la letteratura del suo tempo, della 
quale risulta alfine annullata la comune percezione.  
Se si guarda nel complesso alla narrativa umoristica italiana 
ottocentesca, salvo alcune eccezioni (si pensi ad esempio, a Giovanni 
Rajberti, o alla Vita di Alberto Pisani di Carlo Dossi)3, molti autori 
tendono ad attenuare questo integralismo antiromanzesco e 
metaletterario sterniano4, acclimatando al nostro contesto pre- e post- 
                                                 
3 Su Dossi, cfr. ad esempio Tancini 1980. 
4 Diverso è il discorso per quanto riguarda il giornalismo umoristico, 
che sviluppò, nel clima liberale che accompagnò il Risorgimento e l’Unità 
d’Italia, un gusto peculiare da un lato per la satira e la caricatura politica e 
sociale, e dall’altro per il bozzetto di costume, la divagazione leggera, entro 
cui si realizzò un parziale recupero della dimensione strettamente comica 
dello sternismo, specie in esperienze come quelle de L’uomo di pietra, del 
Pungolo, del Fischietto, e, in fase postunitaria, del Fanfulla. Secondo Daniela 
Marcheschi, trasferito nella pubblicistica e arricchito – soprattutto in Toscana 
– dall’influenza di autori come Pananti, Guadagnoli, Casti, Giusti, 
l’umorismo narrativo di marca sterniana subì una trasformazione che lo pose 
in continuità con la nostra tradizione comico-burlesca, favorito in ciò dalle 
esigenze di brevità e divulgabilità del pezzo giornalistico (Marcheschi 1995: 
XX sgg.). Fra i protagonisti di questo processo, va ricordato innanzitutto 
Collodi, col suo Romanzo in vapore (1856) e le sue raccolte (I misteri di Firenze, 
1857; Occhi e nasi, 1881), nonché il garibaldino Pietro Coccoluto Ferrigni 
(1836-1895, che si firmava non a caso con lo pseudonimo “Yorick”). A cavallo 
tra Otto e Novecento si hanno poi figure come Luigi Arnaldo Vassallo (1852-
1906, detto “Gandolin”), promotore attraverso i personaggi della Famiglia De-
Tappeti (1903) del fenomeno umoristico del ‘pupazzettismo’, e Luigi Lucatelli 
(1877-1915), inventore del bizzarro “cittadino che protesta” Oronzo E. 
Marginati. 
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risorgimentale soprattutto quella che Roberta Colombi ha definito 
«funzione Sterne» (Colombi 2011), ovvero il paradigma sentimentale: 
quel modello narrativo antirealistico incentrato sull’estrosità e 
peculiarità della voce narrante che, riducendo i vincoli di 
rappresentazione naturalistica del mondo esterno e annullando 
l’obbligo della descrizione progressiva delle sorti dei personaggi, 
imitava con artefatta naturalezza i percorsi sghembi e interrotti di una 
soggettività ondivaga, umorale e capricciosa.  
L’attenuazione e parziale anestetizzazione da noi della potenza 
parodico-metatestuale del Tristram Shandy, oltre che della sua forte 
dimensione erotico-allusiva, è legata a diversi e noti fattori così 
riassumibili in estrema sintesi: 1) l’importanza della traduzione 
foscoliana del Viaggio sentimentale, anziché del Tristram, del quale 
circolavano soprattutto le infedeli traduzioni francesi5; 2) l’impegno di 
militanza letteraria di molti dei nostri intellettuali, in buona parte più o 
meno direttamente coinvolti nelle tensioni e contraddizioni che 
accompagnarono il Risorgimento e la costituzione dello Stato unitario6; 
3) in ultimo, il ritardo generale che scontava da noi il romanzo tout 
court, per cui, come ricordava ancora Mazzacurati, se Sterne poteva 
decostruire una forma-romanzo consolidata, Foscolo e molti dopo di 
lui si trovarono nella situazione di doverla quasi inventare 
(Mazzacurati 1990).  
Inoltre, sul piano del dibattito teorico ottocentesco sull’umorismo, 
ricostruito ancora da Roberta Colombi (2011: 23-39), si fissò la 
dicotomia di “umorismo comico”, più esteriore e dilettevole, e 
                                                 
5 Sulla vera e propria ‘riscrittura’ di Sterne operata dai traduttori 
francesi cfr. Bertoni 1990. 
6 Interessante a questo proposito, ad esempio, l’analisi delle traduzioni 
dal Tristram Shandy del mazziniano Carlo Bini per L’indicatore livornese che si 
legge in Maffei 1990; Giovanni Maffei, infatti, nota dei problemi da parte di 
Bini nel rendere le allusioni alla sfera erotica e soprattutto nel ricostruire la 
linea “serpentina” e l’attitudine alla subordinazione ipertrofica della sintassi 
sterniana, caratteristiche fondamentali per l’innesco della dinamica comica di 
creazione e disattesa di aspettative. 
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“umorismo filosofico”, più denso e critico. Dicotomia che, seppur in 
una evoluzione pienamente moderna e anti-idealistica, si riprodusse in 
Pirandello attraverso la distinzione tra “avvertimento” e “sentimento” 
del contrario, e che giocò un qualche ruolo nella scarsa considerazione 
del comico e del dilettevole nel dominio della prosa. 
Non è un caso che ancora nei romanzi umoristici di Pirandello, e 
specie in Uno, nessuno e centomila (raccolto in volume nel 1926), benché 
sia stata attentamente ricostruita (ancora in Mazzacurati 1987) la linea 
dei debiti dello scrittore siciliano verso il Tristram Shandy, resti 
sostanzialmente ignorato l’armamentario comico-parodico 
metatestuale di cui abbiamo detto. Lo spirito dei due autori, le 
intenzioni dei loro umorismi e la natura dei meccanismi narrativi e 
rappresentativi che rispettivamente mettono in campo, appaiono infatti 
situati su piani paralleli e non comunicanti7. Se Pirandello, 
smascherando la menzogna della vita, mette in scena lo scacco tragico 
dell’individuo estraniato dall’esistenza e afflitto da una non 
consolatoria e precaria consapevolezza, Sterne aggredisce in prima 
battuta la menzogna letteraria e raschia via con la bonarietà beffarda 
del suo riso le stigmate di realtà che la scrittura del suo tempo fingeva 
con presunzione di trattenere e restituire fedelmente al lettore. 
In rapporto al nostro discorso, questa sintetica e necessariamente 
imprecisa rassegna sulla ricezione del Tristram tra Otto e Novecento è 
funzionale a comprendere la portata della ripresa, nella narrativa 
umoristica del Ventennio, della componente puramente comica, 
parodica, antiretorica e antiromanzesca, dell’umorismo sterniano, del 
suo – sia concessa l’espressione – sperimentalismo ‘gigione’ e 
canzonatorio, della sua sempre dichiarata volontà di risultare piacevole 
e dilettevole. Ripresa che non si spiega esclusivamente come semplice 
rilettura del capolavoro settecentesco, ma che trova fondamento in 
relazione a tre ordini di motivi, che sono a loro volta alla base 
dell’exploit del romanzo umoristico: 
                                                 
7 Incentrato a evidenziare le chiare differenze fra i due umorismi è 
Alessio 2012. 
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1) ragioni storico-contestuali: la dittatura fascista favorì in modo più 
o meno diretto la costituzione e lo sviluppo in ogni ambito di forme di 
intrattenimento. In questo senso, la letteratura e il giornalismo 
umoristici ebbero campo aperto al gioco comico-parodico e finirono 
con l’occupare una posizione ambigua e contraddittoria: pur 
sviluppando una resistenza antiretorica al linguaggio omologato del 
fascismo, che andò a sostanziare gli immaginari soprattutto 
cinematografici del dopoguerra (Zavattini, Fellini, Age & Scarpelli, 
Ettore Scola, Marcello Marchesi, ecc.), essi risultarono sostanzialmente 
organici alla propaganda di regime, almeno fino alla fine degli anni 
trenta; 
2) ragioni di carattere produttivo: l’industrializzazione dell’editoria e 
la massificazione del consumo letterario avevano sancito 
l’affermazione, soprattutto attraverso la letteratura d’appendice, di 
scritture narrative divenute in breve tempo seriali, e dunque usurate, 
perfetti obiettivi di parodia. Inoltre, la modernizzazione del comparto 
editoriale impose una più chiara e sommaria identificazione dei generi 
e delle forme letterarie, che rese la denominazione di “romanzo 
umoristico”, sebbene preesistente, una comunissima etichetta utile a 
indicare lo spazio di mercato di un certo tipo di opere narrative; 
3) ragioni di ordine storico-letterario: il Novecento, al di là 
dell’umorismo pirandelliano, aveva già offerto, attraverso alcuni autori 
(Aldo Palazzeschi e Massimo Bontempelli su tutti)8, le avanguardie ed 
esperienze extraletterarie (il varietà e il cinema), una gran quantità di 
forme e suggestioni comiche, orientate ai più diversi fini, le quali, unite 
alla riscoperta di Sterne e dell’umorismo europeo moderno e 
contemporaneo (si veda il proliferare di traduzioni e profili critico-
biografici su autori come François Rabelais, Joseph De Maistre, Charles 
                                                 
8 Appare superfluo ricordare quanto la critica abbia insistito per opere 
come Il codice di Perelà (1911) palazzeschiano e il dittico bontempelliano La 
vita intensa-La vita operosa (1920-1921) sull’elemento antiromanzesco che esse 
mettono in campo, sulla capacità di porre in questione con leggerezza e brio 
canzonatorio, sebbene in modo non sempre diretto e volontario, i modelli 
narrativi tardo-ottocenteschi e primonovecenteschi. 
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Dickens, Jerome K. Jerome, P.G. Wodehouse), hanno reso possibile 
durante il Ventennio lo sviluppo di paradigmi comico-umoristici molto 
più propensi rispetto al passato a mettere in mostra lo stesso scheletro 
della scrittura, la sua dimensione di artificio, il suo statuto di 
menzogna.  
Infine, all’altezza cronologica degli anni venti e trenta si registrava 
la persistenza, spesso banalizzata nella letteratura d’appendice, di 
moduli narrativi consolidati e riconoscibili, seppur superati, che gli 
autori umoristici potevano sbizzarrirsi a decostruire: su tutti quello 
estetizzante dannunziano, ma anche il piccoloborghese di derivazione 
fogazzariana e finanche lo stesso sperimentalismo avanguardista9.  
In questo contesto, le ardite sovrapposizioni temporali operate da 
Tristram, le sue paradossali spiegazioni di scelte narrative che 
finiscono per risultare comicamente assai più ingarbugliate e stranianti 
di quelle che si vuole evitare, la sua pedanteria inconcludente, la 
commistione di generi letterari che fanno del suo romanzo una duttile 
e apertissima forma di accumulo di scritture, risultarono preziosa 
merce e fonte di ispirazione per gli umoristi del Ventennio.  
Due sono infatti le lezioni che essi paiono recuperare dal 
capolavoro di Sterne (e in generale, dalla scuola inglese 
dell’umorismo), nonché dal rinnovato gusto novecentesco per il riso: 
da un lato l’elasticità della forma-romanzo, la possibilità di farne un 
collettore di generi diversi e di tipologie testuali fra le più disparate, 
giocando intelligentemente e provocatoriamente con le convenzioni 
letterarie e le abitudini ricettive dei lettori; dall’altro, la libertà 
inventiva della scrittura, che implica la capacità di moltiplicare 
all’infinito le immagini della realtà riproducendo mondi straniati e 
incongruenti, entro cui vigono regole e abitudini ‘altre’, obbedienti a 
                                                 
9 Non a caso, nel 1935, l’ormai ex futurista Luciano Folgore (al secolo, 
Omero Vecchi) pubblicò una singolare silloge di racconti parodistici, 
intitolata Novellieri allo specchio. Parodie di D’Annunzio, Moretti, Pirandello, 
Vivanti, Deledda, Marinetti, Milanesi, Panzini, Brocchi, Zuccoli, F. M. Martini, 
Gotta, Beltramelli, Ada Negri, Rosso di San Secondo, Bontempelli, Sarfatti, Da 
Verona. 
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una forma di coerenza paradossale, contraddittoria rispetto ai 
parametri dell’esperienza, e tuttavia concreta e misurabile all’interno 
del testo, il quale è al contempo unico depositario ed esclusivo oggetto 
della sua peculiare azione10.  
È attraverso questi elementi di fondo che si realizza negli anni 
venti e trenta lo sdoganamento del comico sulla pagina, intriso di una 
decisa intenzione parodica, in un contesto che era quello del “regno 
della noia”11, caratterizzato dal costante bisogno di intrattenimento di 
un pubblico massimamente disposto – anche indotto dalla propaganda 
– alla ricerca di svaghi che lo distogliessero dall’esercizio attivo e 
puntuale di una qualche coscienza critica rivolta al presente.  
Ed è ancora sulla base di queste premesse che si dipana quella 
ridda di personaggi inconsistenti, situazioni paradossali, ambientazioni 
a cavallo tra l’onirico e l’assurdo, strutture narrative frammentarie e 
pretestuose, nonché quella tendenza – comunque non assoluta – a 
sostituire il personaggio-scompositore della realtà dei romanzi 
pirandelliani con la figura dell’autore-orditore del testo (anche quando 
protagonista delle vicende narrate), che caratterizzano gran parte delle 
migliori prove della narrativa umoristica del Ventennio12. 
                                                 
10 La coerenza a cui qui facciamo riferimento non è troppo dissimile – e 
forse ne è lontana cugina – da quella evocata da Giorgio Manganelli a 
proposito della letteratura fantastica, «devota a immagini ambigue e 
perentorie», caratteristica specifica di un «universo impossibile», e dunque 
scevra dalla falsa coscienza di ogni pretesa mimetica della letteratura, che è 
per Manganelli menzogna (Manganelli 2004: 56-57). 
11 L’espressione è di Giuseppe Bottai, che così titolava un suo articolo 
sul numero di Critica fascista del 15 agosto 1928, riferito al panorama grigio 
della stampa dell’epoca. 
12 Un’ulteriore indiretta conferma dello scarto che si compie tra gli 
umorismi del Ventennio e l’umorismo pirandelliano è registrata 
occasionalmente nello studio sul comico di Lucie Olbrechts-Tyteca (1977: 
213-215), in cui si pone a confronto ‘en passant’ una trovata di Carlo Manzoni 
(1909-1975, scrittore umoristico e redattore del Bertoldo) con il personaggio di 
Ersilia, dalla commedia di Pirandello Vestire gli ignudi (1922), e si conclude 
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Vediamo qualche esempio da due autori, Achille Campanile 
(1899-1977) e Giovannino Guareschi (1908-1968). 
Il debito di Campanile verso Sterne è ben rintracciabile in lungo e 
in largo nella sua opera, a partire proprio dal suo primo romanzo, Ma 
che cos’è quest’amore? (1927, ma apparso a puntate sul Sereno tra il 1924 e 
il 1925), nel quale si realizzano ‘isocronie’ di chiara marca shandiana, 
ovvero sovrapposizioni tra il tempo del racconto e il tempo della 
lettura (i minuti e le ore che materialmente si presume richieda al 
lettore un certo numero di pagine): l’autore/voce narrante interrompe 
la diegesi dichiarando in modo del tutto pretestuoso che c’è una stasi 
nell’azione e si sente autorizzato a inserire delle divagazioni per 
colmare quel vuoto narrativo, di cui continuamente svela e richiama 
l’artificiosità13.  
Ma ancora, nel libro campaniliano successivo, Se la luna mi porta 
fortuna (1928), viene riprodotta proprio al primo capitolo una bizzarra 
teoria sull’importanza dei nomi di battesimo nel determinare il destino 
della persona a cui sono assegnati, che richiama fortemente l’analoga 
                                                                                                                                          
che mentre in quest’ultimo caso si è in pieno territorio del “dramma”, con 
Manzoni siamo nel campo del “comico” puro. 
13 In particolare, è stata effettuata un’analisi sull’umorismo 
‘aggregativo’ di Campanile, sulla capacità di costruire o potenziare trovate 
comiche attraverso il loro sapiente assemblaggio e montaggio all’interno 
della ‘fabula’. Sotto questo punto di vista, l’analogia più evidente con Sterne 
in Ma che cos’è quest’amore? concerne il momento in cui l’autore romano, 
affermando che i suoi personaggi stanno riposando, interrompe la 
numerazione progressiva dei capitoli e inserisce in modo del tutto arbitrario 
due esilaranti novellette nel tessuto del romanzo, autorizzando il lettore a 
saltarle a piè pari. Similmente a quanto avviene nel Tristram Shandy, ad 
esempio al volume II, cap. 4, quando Sterne riporta una lunga discussione tra 
Walter Shandy e zio Toby al solo fine di ‘riempire’ il tempo che il servo 
Obadiah avrebbe presumibilmente impiegato per andare a chiamare 
l’ostetrico Slop, per poi affermare qualche capitolo dopo, che quel tempo 
semplicemente non era mai trascorso, dato che i due si erano scontrati 
appena fuori la porta di Shandy Hall (Battisti 2014). 
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teoria di Walter Shandy, espressa compiutamente nel I volume, 
capitolo 19, del Tristram Shandy. 
Tuttavia, qui vogliamo portare un altro esempio, quello di In 
campagna è un’altra cosa (c’è più gusto), romanzo del 1931. Nel 1984 
Guido Almansi, introducendone una riedizione per Rizzoli, affermava 
che «a livello di struttura, quelli di Campanile non sono né romanzi né 
antiromanzi: sono pretesti, sotto forma di romanzo, perché l’artista 
possa manifestare la sua grazia», e qualche riga dopo aggiungeva 
perentoriamente: «i romanzi di Campanile non hanno struttura; non si 
basano sulla frattura come struttura; non seguono una estetica del 
discontinuo [...]. Avremmo semmai il romanzo come raccoglicarte; 
ovvero la struttura come frantumazione» (Almansi 1984: II). 
Nel negare per la narrativa campaniliana una possibile 
impostazione antiromanzesca Almansi sottovalutava parzialmente da 
un lato il dato ‘qualitativo’ delle trovate dell’umorista romano, ovvero 
il fatto che esse maturino sostanza comica ed efficacia ilare spesso in 
rapporto alla posizione in cui vengono ‘aggregate’ alla trama e al modo 
in cui entrano in rapporto con la cornice diegetica; dall’altro non 
considerava adeguatamente che l’oggetto della parodia di Campanile 
non era il romanzo tout court o il romanzo novecentesco moderno, ma 
essenzialmente la letteratura di genere. 
In questo senso, In campagna è un’altra cosa pone di base alcuni 
ingredienti topici della narrativa di consumo (una inattesa e 
rocambolesca storia d’amore, densa di ostacoli e colpi di scena, sullo 
sfondo di una villeggiatura in campagna) per poi negarne 
parodicamente gli statuti, a partire proprio dalla costruzione della 
trama, che segue la norma compositiva shandiana della divagazione 
sistematica. 
Al di là delle più manifeste e generiche somiglianze con Tristram 
Shandy, riscontrabili nella focalizzazione interna con narrazione in 
prima persona e nel dichiarato intento autobiografico, l’elemento più 
riconducibile all’influenza di Sterne è proprio l’impostazione 
marcatamente antiromanzesca del libro. Per circa la metà del volume, 
infatti, è impossibile tratteggiare, se non vagamente, la sagoma di una 
‘fabula’, pur accennata.  
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La divagazione occasionale, episodica, e la riflessione stramba e 
autonoma vengono erette a sistema del testo, sospendendo, per un 
tempo che potrebbe essere infinito, le convenzioni della forma-
romanzo, che si trasforma così in un duttile contenitore, aperto a ogni 
contenuto. Senza la pretesa di delineare nuove strade di 
sperimentalismo narrativo, oltre quelle già battute dalle avanguardie, o 
di fondare un’originale estetica del frammento – come già aveva notato 
Guido Almansi – in In campagna è un’altra cosa Campanile sospende 
ogni tensione diegetica e accumula dei brani autonomi, digressivi, i 
quali tra l’altro affrontano spesso il mestiere della scrittura, palesando 
con irriverenza la possibilità ultima della letteratura, e della parola in 
generale, di non rappresentare nulla14. 
Il terzo capitolo del libro, ad esempio, è tutto dedicato dalla voce 
narrante, Serenello, a spiegare a Orazio, il servitore dello zio di 
campagna che ospita il giovane, come si diventa scrittori. La 
spiegazione, però, pur annunciandosi come schematica e 
accompagnata da un glossario di parole utili in ambito letterario, 
appare dispersiva, confusa, aperta ad altre pretestuose digressioni. 
Leggiamone dei brani: 
 
Dunque, non ho posto che per un taccuino. Quand’è pieno e 
debbo attaccarne un altro, bisogna che me ne disfi. 
Come faresti tu? Non so né voglio sapere. Io ricorro a un 
sistema semplicissimo: sviluppo gli appunti nell’ordine in cui sono 
                                                 
14 Non ultima in questo senso la bellissima Lettera di Ramesse, presente al 
capitolo XIV del volume (intitolato Lettere d’amore), momento in cui 
Campanile affronta umoristicamente (e probabilmente involontariamente) il 
problema della difettosa corrispondenza fra significante e significato in un 
determinato contesto. Altro capolavoro umoristico, in questo senso, si legge 
al capitolo X di Ma che cos’è quest’amore?, quando l’autore, per non far 
arrossire il lettore nel descrivere una scena d’amore, sostituisce le parole più 
pruriginose con altre, creando nel testo un profluvio di paradossali doppi 
sensi più potentemente allusivi delle immagini che si volevano aggirare. 
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scritti e, arrivato all’ultima pagina, mando all’editore il manoscritto 
d’un romanzo. (Campanile 2001: 931) 
 
È dunque lo stesso Campanile, tramite il suo alter ego Serenello, 
ad autorizzare lo schema interpretativo del romanzo come 
‘raccoglicarte’ di Almansi; tuttavia, l’autore qui è impegnato anche in 
un’altra operazione: egli sfrutta il comico per smascherare la figura 
dello scrittore, per deriderne l’aura creativa, per ricondurre un’attività 
all’epoca ritenuta da molti ai confini col misticismo (anche in relazione 
al successo dei ‘vati’ di qualche anno prima) al suo puro e materiale 
statuto di mestiere. E, con piglio serrato di demistificatore, insiste così: 
 
Ricordo […] una volta che ero senza argomenti. Avevo da 
poco fatto il bagno, e mi scervellavo in cerca d’un tema, con cui 
riempire un trecento pagine, come si vedrebbe dalla figura 1, se ci 
fosse. Ma purtroppo non lo trovavo. O, meglio, avevo trovato 
qualcosa, ma eccessivamente breve. Si trattava, per intenderci, d’un 
episodio della mia vita. Eccolo: un giorno, trovandomi con una 
signora, le avevo detto: “Dimmi che m’ami”. E lei mi aveva 
risposto: “T’amo”. 
Come vedi, pur essendo un fatto d’una certa importanza, non 
era sufficientemente lungo. Come fare? Pensa e ripensa, mi venne 
un’idea: mi fingerò balbuziente.  
Non era molto corretto per la verità storica, ma in compenso 
era comodo. […] 
Ma anche così, veniva troppo breve. Come riempire trecento 
pagine? Ed ecco mi viene un’idea anche più geniale della prima 
[…]. 
“Dirò” esclamai “che la mia amata era un po’ dura 
d’orecchio”. 
Non era gentile verso la signora, che, tra parentesi, era 
davvero un po’ dura d’orecchio; ma per l’arte si fa questo ed altro. 
[…] 
Con questo espediente riempii circa cento pagine. Altre 
cinquanta pagine le riempii fingendo che la signora, per farsi 
pregare, non aveva voluto dir subito “t’amo” e io ero stato costretto 
a supplicarla più volte, ripetendo la domanda. 
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Ma ci voleva dell’altro per riempire le centocinquanta pagine 
che restavano. Fu a questo punto che mi venne l’idea luminosissima 
[…]; in fondo al racconto feci questa piccola aggiunta: “Ripetimelo 
mille volte”. 
E con i mille “t’amo” della signora, potei riempire oltre 
centocinquanta pagine. 
Dimenticavo di dire che la patetica scena era destinata al 
teatro e che, alla rappresentazione, fui più volte chiamato alla 
ribalta dal pubblico che gridava: “Autore, autore!”, agitando grossi 
bastoni. (Campanile 2001: 939-941) 
 
È evidente che lo stile e la verve comica di Campanile si situino 
per immediatezza e raffinatezza a un livello molto lontano (non solo 
cronologicamente) da quelli di Sterne, e tuttavia si avverte nello spirito 
di fondo di queste trovate il riecheggiare, ad esempio, dei tanti 
passaggi del Tristram in cui la voce narrante, richiamando il lettore, si 
fregiava di “saltar di palo in frasca” in modo non meno arbitrario e 
paradossale dei tanti scrittori britannici coevi, o quelli in cui spiegava 
la natura e la tecnica delle sue digressioni, o ancora l’autocoscienza 
parodica con cui egli definiva la pagina marmorizzata introdotta nel 
romanzo il “motley emblem” della sua scrittura.  
A proposito, invece, della continua apostrofe ai critici (veri e 
presunti) per ironizzare sulle loro considerazioni – ‘leitmotiv’ del 
capolavoro sterniano –, vediamo come Campanile in modo molto 
meno fine e assai più lapidario li mette in fila: 
 
S’intende, che, nello scrivere, non lascio andare la penna dove 
vorrebbe. Leggi ferree regolano il mio lavoro. 
Perché io non sono di quelli che non tengono conto delle 
osservazioni dei critici. Al contrario, ogni volta che prendo la 
penna, cerco di contentare le seguenti categorie di critici: 
quelli che, se nei miei scritti abbondano le pagine allegre, 
dicono: “Le solite trovare farsaiole!”; 
quelli che, se abbondano gli spunti malinconici, sentenziano: 
“Ah, è esausto!”; 
quelli che mi rimproverano d’esser letterario; 
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quelli che m’accusano d’essere un poco negligente; 
quelli che per natura sono refrattari al comico; 
quelli che per istinto son contrari al genere serio; 
quelli che mi vorrebbero simile a Dante; 
quelli che mi desiderano piuttosto somigliante ad Aristofane; 
quelli che, se metto battute da ridere, storcono il naso dicendo: 
“Dickens non ricorreva a questi mezzi!”; 
quelli che, se non metto battute da ridere, aggrottano le ciglia 
osservando: “Mark Twain non era così svenevole”; 
quelli che, se passo dal riso al pianto, dicono: “Sterne non era 
così ineguale”; 
quelli che si dolgono ch’io sia troppo amaro; 
quelli a cui dispiace ch’io sia troppo dolce; 
quelli che, per partito preso, la pensano in ogni caso al 
contrario di come la pensano i critici appartenenti alle categorie 
sopra elencate. (Campanile 2001: 942) 
 
C’è qui, insomma, una volontà esplicita di irriverenza, 
l’intenzione dichiarata di porre in ridicolo il ruolo dello scrittore nelle 
due varianti di autore e critico, nonché il sistema di relazioni che 
intercorre tra le due figure. La pretestuosità della critica fa il paio con 
l’immagine di un testo strutturato, nell’officina autoriale, in sequenze 
di espedienti paradossalmente calibrati, non secondo il sentimento o 
l’ispirazione – categorie che risultano svilite dalla laconicità umoristica 
campaniliana –, ma tenendo conto di direttive contraddittorie e 
osservazioni capziose, che, così messe in fila, esplicitano una vacuità 
disarmante dell’universo letterario. 
In modo assai più diretto e lapidario rispetto a Sterne, benché in 
altre opere Campanile non disdegni affatto la serpeggiante pedanteria 
di Tristram, viene qui smascherato l’aspetto ‘romantico’ della scrittura, 
e portata alla luce la sua natura di mestiere, di artificio, di menzogna. 
La messa in ridicolo del lavoro letterario, dei suoi elementi costitutivi – 
le parole e gli intrecci da un lato, l’ispirazione e l’anelito creativo 
dall’altro – attiva uno straniamento comico nei confronti della 
letteratura, specie quella di consumo, inficiandone alle basi la verità di 
cui spesso si dichiara portatrice. 
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Certamente non è Sterne la fonte unica e primaria da cui gli 
umoristi del Ventennio riprendono questi motivi comici, ma a lui 
guardano come al capofila di questo tipo di ‘humour’ nel romanzo, e 
ne riutilizzano la lezione basilare sforzandosi di riproporla aggiornata 
e al passo coi tempi, nonché conforme a un moderno mercato editoriale 
e a un nuovo pubblico (quello piccolo borghese degli impiegati 
pubblici, delle segretarie, ecc.). 
Quando Giovannino Guareschi diede alle stampe (dopo 
l’immancabile pubblicazione in appendice) il suo Il destino si chiama 
Clotilde, un decennio dopo, nel 1941, la valanga di romanzi umoristici 
che aveva invaso le librerie negli anni trenta aveva saggiato in buona 
parte il repertorio di umorismo metatestuale e sfruttato la più parte 
degli effetti comici dell’impostazione antiromanzesca che da Sterne in 
avanti erano stati messi in circolo nella narrativa europea. 
Ciononostante, dovette risultare irrinunciabile anche a Guareschi 
– in un momento storico in cui il comico preferiva tenersi alla larga 
dalle contraddizioni della realtà per non attirarsi le antipatie e le 
censure del regime – fare sfoggio di un umorismo fondamentalmente 
dedito a disinnescare i meccanismi di referenzialità della prosa 
romanzesca; attitudine che lo stesso scrittore romagnolo non manifestò 
più così massicciamente superato il discrimine cronologico del 
Ventennio, ad esempio nel ciclo del “Mondo piccolo”. 
Il destino si chiama Clotilde avverte il lettore della sua 
preponderante componente parodica e metatestuale sin dal sottotitolo, 
che recita: «romanzo d’amore e d’avventura con una importante 
digressione la quale pure essendo d’indole personale s’innesta 
mirabilmente nella vicenda e la corrobora rendendola vieppiù varia e 
interessante» (corsivo mio). Il romanzo elenca le astuzie e le meschinità 
di Clotilde Troll, bellissima e ricchissima donna dell’immaginaria 
Nevaslippe, nel suo tentativo di far innamorare l’unico uomo che la 
disprezza, Filimario Dublè, discendente di una famiglia nobile in 
procinto di ereditare una fortuna. A questo scopo, ella rapisce Filimario 
con altri due suoi insoliti pretendenti e li fa salpare in mare aperto sul 
suo panfilo: tra naufragi, assalti di pirati, e ogni altro genere 
inessenziale e paradossale di avventure, il testo si apre a 
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un’inesauribile ridda di situazioni, ulteriormente ampliata da 
digressioni sulle bizzarre biografie dei vari personaggi che si 
incontrano.  
La surreale leggerezza delle figure descritte e delle situazioni in 
cui incappano, immagini puramente testuali di un mondo totalmente 
di fantasia, al punto da non poter riferire a nessuna realtà concreta né 
caricarsi di alcun significato allegorico, trasferiscono su un piano 
rovesciato le formule, le tematiche e le trame dei generi rosa e 
d’avventura, ridicolizzandole. Il meccanismo parodico è semplice: 
l’impiego di materiali che più che degradati si potrebbero definire 
inconsistenti all’interno di strutture narrative consolidate, tradizionali, 
serializzate, estremamente familiari ai lettori.  
Guareschi, pur preservando le apparenze di tali strutture e 
sfruttandole addirittura per ricondurre la vicenda narrata 
organicamente a un esito finale univoco e coerente (seppur 
paradossale), ne stravolge la natura immettendovi elementi che, 
aggiornati e tradotti in una prosa asciutta, nonché caricaturalmente 
estremizzati nella loro specificità di finzione letteraria fino a un grado 
che si può definire ‘di maniera’, risultano i corrispettivi novecenteschi 
di quei materiali che Sterne impiega nel Tristram Shandy per vanificare 
l’essenza del racconto autobiografico che finge di voler intessere: il 
“cavalluccio di legno” dello zio Toby, i racconti d’armi e d’amore del 
caporale Trim, i sermoni di Yorick, l’invadente abitudine di Walter 
Shandy di accompagnare ogni tipo di discussione con una delle sue 
bizzarre teorie, le tante inessenziali digressioni di Tristram che 
vorrebbero aggiungere particolari imprescindibili per delineare i vari 
personaggi, particolari che non fanno altro che incrementarne 
l’eccentricità, ecc.. 
Proprio il problema di definire i contorni della vicenda e dei suoi 
protagonisti sfruttando il meccanismo delle digressioni viene 
introdotto da Guareschi a inizio del suo romanzo come fondamentale 
nell’attività dello scrittore: 
 
Ci si perdoni questa digressione: ma si debbono in qualche 
modo mettere a fuoco i protagonisti della nostra storia. Una vicenda 
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nella quale si muovano personaggi distinti semplicemente da un 
aggettivo (un uomo grasso… una bella ragazza… un giovane 
simpatico…), se poi lo scrittore, con grande maestria non riesca a 
definire i loro caratteri attraverso le singole azioni della stessa 
vicenda, diventa un triste ballo di fantasmi. E dato che qui non si 
può certo parlare di grande maestria, bisogna procedere con 
estrema cautela. (Guareschi 1997: 20) 
 
Ma l’intento qui dichiarato, di aggiungere della sostanza a 
personaggi la cui essenza pare racchiusa in un semplice aggettivo 
qualificativo, viene comicamente smentito dal testo, dal momento che 
l’accumulo di digressioni biografiche non rende i caratteri più densi e 
veri, bensì li priva ulteriormente di concretezza, di pathos, 
trasformandoli in pure maschere letterarie, non pirandellianamente 
nude, ma banalmente vuote.  
Non solo. Guareschi, in una attitudine alla parodia metatestuale 
spinta a un grado che non troverà più spazio nella sua produzione, 
inserisce una lunga digressione sui briganti fintamente autobiografica, 
annunciata con tanto di caratteri maiuscoli e introdotta arbitrariamente 
tra i capitoli quarto e quinto, con queste parole, che vorrebbero 
spiegare al lettore la pertinenza di questa abnorme parentesi diegetica: 
  
[…] per un caso veramente singolare, nello stesso identico 
periodo – forse addirittura negli stessi identici giorni – in cui il 
signor Dublè navigava per gli oceani sul Delfino, io navigavo per la 
sterminata pampa argentina e il rievocare questo lontano ricordo 
può essere quanto mai opportuno perché l’autore ebbe 
effettivamente a incontrarsi col signor Dublè a Nuova York e visse 
insieme al signor Dublè una emozionante avventura. È quindi 
interessante la digressione a proposito dei briganti, digressione che 
ha il solo scopo di permettere al lettore di apprezzare nel giusto 
valore il gesto e la calma del signor Dublè, fornendo al lettore un 
utile termine di confronto: la narrazione sincera di come si 
comporti, invece, un comune uomo quando si trovi nel raggio 
d’azione di un malfattore. (Guareschi 1997: 40) 
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Il problema è che la digressione si espande per uno spazio ben più 
ampio di quello che si poteva supporre, fino quasi a costituire un 
romanzo a sé, formato dal racconto di vicende occorse all’autore da 
ragazzo in sud America, in compagnia di uno strano zio, col quale 
intraprende una vera e propria carriera di brigante.  
Per lunga parte del testo la parentesi autobiografica resta tale, 
totalmente inessenziale, anche se spassosissima, e ingiustificata rispetto 
alle vicende descritte nel romanzo. Finché, tra la fine del capitolo 
undicesimo e l’inizio del dodicesimo, quel furto di treno diventa la 
chiave di volta dell’intero intreccio, impastoiato in quel momento nei 
tranelli che Filimario e Clotilde si giocano reciprocamente, e lo avvia 
verso lo scioglimento finale. 
In questo inatteso e paradossale ricongiungimento ultimo dei vari 
fili narrativi che affollano e disperdono la diegesi sta forse la differenza 
principale e più evidente tra l’umorismo metatestuale del Tristram 
Shandy e quelli del Ventennio, e forse il limite maggiore di questi 
ultimi: se in Sterne la decostruzione della forma-romanzo non poteva 
non implicare un’impossibilità di fondo di riunire i pezzi del racconto e 
riproporli in un quadro intellegibile per il lettore, dal momento che 
l’unico vincolo di coerenza interna nell’opera era proprio la sua 
frammentarietà, molti umoristi del Ventennio non rinunciano a 
chiudere il cerchio della narrazione con un’agnizione finale iperbolica e 
surreale che sfrutta in modo caricaturale gli stessi meccanismi e 
convenzioni della letteratura di genere presi di mira. 
In questo senso, Il destino si chiama Clotilde è emblema di una 
‘maniera’ umoristica del Ventennio che, nella coazione a ripetere 
dell’irrisione parossistica della letteratura di consumo, giunse agli inizi 
degli anni quaranta ad azzardare le soluzioni tecnicamente più audaci, 
decretando con ciò l’avvenuta erosione degli schemi comici messi a 
punto, ormai assimilabili ai paradigmi narrativi che si cercava di 
demolire. Raggiunti i suoi apici già nel decennio precedente e 
istituzionalizzato l’elemento ‘di rottura’ che esso proponeva, questo 
tipo di umorismo finì in buona parte con l’auto-anestetizzare gli 
anticorpi, retorici e tematici, che aveva messo in circolo. 
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